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低沉的調⾨──萬瑪才旦的靜勁
 Posted by: 楊慧儀   in 影評, 華語電影   20 11 ⽉, 2015   4,281 Views

《塔洛》是萬瑪才旦的第六部長⽚，前⾯五部分別是《靜靜的嘛呢⽯》、《尋找智美更登》、《喇叭褲飄蕩

在1983》、《老狗》、《五彩神箭》。除了《喇叭褲》是接受⼀間北京獨立製作公司受中國電影頻道委約⽽
拍，⽤的是別⼈的漢語劇本和內地漢族題材之外，其他幾部均為萬瑪才旦⾃⼰的劇本，以藏語拍攝藏地藏族

題材的作品。萬瑪才旦的作品群有幾個值得注意的地⽅：⼀、在中國，以少數⺠族語⾔拍電影⽽不提供漢語

配⾳版本，《嘛呢⽯》是第⼀部；這點很多批評家都已經提出過。⼆、萬瑪才旦從北京電影學院畢業之後，

所有作品都是獨立製作，不是電影廠出品，⽽且⼤部分是他⾃⼰有份的製作公司出品，雖然都有找投資，但

除了有官⽅投資的《五彩神箭》外，都是⼩本製作；就是說，他對創作還是有很⼤程度上的⾃主，限制當然

有，但主要是⼤環境的限制；我認為這與他作為電影作者（auteur）的道路是分不開的。三、包括在形式上
更靠近主流甚⾄荷⾥活敘事電影的《五彩神箭》在內，萬瑪才旦每⼀部電影都有⿓標，通過審查，不過除了

《老狗》在紐約MOMA佔過兩星期正式映期和在北京MOMA（由香港公司營運）放過較多場數外，都沒有在
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國內外任何商業院線作正常映期放映；卻都在國際主要電影節受到極⼤關注，萬瑪才旦作為電影作者，成為

了國際中國以⾄獨立電影研究學者們的最寵兒；就是說，萬瑪才旦的觀眾群主要來⾃推動電影發展的上游地

帶。

《老狗》

《老狗》和《五彩神箭》──悲劇的凝發與社群的凝聚

可⾒，到現時為⽌，萬瑪才旦的成功，完全來⾃他作品的藝術性。在《塔洛》之前，他在國際電影節圈⼦最

受關注的作品是《老狗》，⽽《老狗》正是當時他最具實驗性的電影。老狗講述⼀個藏族老⼈為了保護家裡

的老臧獒，不讓牠被偷到內地賣作寵物，情願把牠勒死。影⽚的美學原則⼀⽅⾯遠離荷⾥活的煽情敘述，⼤

量利⽤中⾄遠鏡，同時擺脫⼀般（中國及海外）⻄藏題材電影對藏地善意或惡意的典型化塑造。《老狗》最

震撼的，在於整部影⽚精凝地從頭到尾單向往最後老⼈勒死老狗這意象的推進，前⾯⼤量中⾄遠景為觀眾造

成對偷窺的挫敗感，終於在老⼈勒狗的近鏡得到爆發性的滿⾜，⽽這鏡頭的內容⼜正是全⽚悲劇的爆發點，

以這樣強烈的藝術效果來成就的對現實的批判，是非常深刻的。

值得留意，《老狗》是2011年的作品，萬瑪才旦的下⼀部電影《五彩神箭》，在2014年才⾯世。《五彩神
箭》對熟悉他之前作品的觀眾來說，來得有點意想不到的。可能是因為影⽚是由地⽅政府出資的項⽬，有推

廣當地體育旅遊的⽬的；雖然根據萬瑪才旦表示，資⽅在創作上並無強加任何要求，然⽽，影⽚的拍法和敘

述的形式，顯然是走⼤路的，除了很⼤程度上運⽤荷⾥活傳統的敘述語⾔之外，採⽤專業演員及缺少層次卻

極度煽情的配樂等，都說明此影⽚與萬瑪才旦過去幾部電影非常不同的⽬的。不難想像，《五彩神箭》在已

經成為萬瑪才旦⾃然⽣態的國際電影節圈⼦裡，並沒有得到過去幾部影⽚的成功，可是，在中國境內，卻得

到媒體更多的關注，⽽且在藏地多次免費露天放映，似乎達到了社群凝聚的效果，這的確是個非常有趣的現

象。

《塔洛》

《塔洛》──純粹世界的崩裂

更有趣的，是《五彩神箭》之後的《塔洛》，⼜走回實驗電影的路。《塔洛》是由萬瑪才旦之前發表的⼀個

同名短篇⼩說改編；塔洛是藏地⼀個放⽺⼈，獨⾃與⽺群住在⼭中，過著的⽣活非常接近純粹的存在，他沒

有⾝份證，名字也不重要，別⼈叫他⼩辮⼦，比較與⼈本⾝沒有必然關係的外加的名字，似乎更貼近與他本

⼈。塔洛有極好的記憶，可以⽤誦經的⽅法把⽑澤東〈為⼈⺠服務〉的⽂章⼀字不漏地背出；不過與⽑澤東

不同，⽣死的輕於鴻⽑或重於泰⼭，以⾄⼈的好壞，對他來說，並不是修辭或象徵的巧辯，⽽是⿊⽩的真

實。有⼀天，村裡公安局要為所有⼈辦⾝份證，塔洛到鄉⾥拍證件照，認識了⼀個女⼦，她讓塔洛把⾃⼰和

別⼈的⽺都賣掉，剪掉辮⼦，卻留下塔洛，把錢帶走。塔洛回到村裡，公安局長說他剪了辮⼦，樣⼦不像照

⼀部哀傷的鹹⽚──《濕濡的女⼈》
 20 11 ⽉, 2016

⼀奏傾情過後，如何讓⼀切從⾳樂再開

始？
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⽚了，讓他⼜去鄉裡照⼀張新的。最後⼀個鏡頭，塔洛回到⼭裡，把⽤來嚇狼的炮仗握在⼿⼼點著，以⾃殘

的形式發洩處理不了的處境和挫敗，在炮仗爆發開的⼀刻，畫⾯突轉⿊幕，電影告終。

《塔洛》

《塔洛》在9⽉威尼斯電影節⾸映之後，最多影評⼈討論的是全⽚⽤⿊⽩和固定鏡頭拍攝，當然還有萬瑪才旦
慣⽤的低調戲劇處理。由於是藏地藏族題材，無論說的是什麼，觀者很難不把故事放置在藏⼈受到的壓迫的

背景中解讀，於是，個⼈的故事獲得了集體及歷史維度的規模，這是萬瑪才旦藏語電影擁有的先天⼒量，⽽

他⾃覺作為當代藏⽂化的⼀個先驅，卻長期在壓迫者操控的語境下運作，要使微弱的聲⾳發出來仍然清晰有

⼒，造就了⼀種另類的、直接打進⼈⼼中央的張⼒：採⽤低沉的調⾨、甚⾄故意掠過⼀切傳統電影敘述的情

緒爆發點，把分散注意⼒的東⻄除去，讓事情最基本（在《塔洛》中就是⼀個純粹世界的崩裂）的狀態與對

立的⼒量（在《塔洛》中就是改變中的藏地上價值觀變得紛雜無則）直⾯衝撞，同時避免因⾼調話語帶來不

必要的困擾與誤解；這也許是來⾃這位電影作者獨特⽣活處境的獨特藝術策略。

不少對萬瑪才旦的採訪都寫到他是個非常安靜的⼈，話不多，說話聲⾳很⼩，加上⼀般對藏⼈的典型想像，

他似乎在公眾⼼中已有建立了某種安全的「無公害」形象。但是，回想他的作品群裡，幾乎每⼀部都看到⼀

股狠勁，把某種電影語⾔的實驗推到底，（《嘛呢⽯》對現實⾼度的呈現、《尋找》全⽚看不⾒女主⾓的

臉、《老狗》引導觀眾觀看欲望的堆積、《塔洛》以固定鏡頭營造世界虛假的穩定性，）也許，這呼喚著我

們反思的，正是⼒量的多樣性。

《塔洛》

* ⽂章標題和⼩題為編輯所擬

標籤: 52屆⾦⾺獎前哨, 中國電影, 五彩神箭, 塔洛, 老狗, 萬瑪才旦, 藏族電影
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